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VINCENZA D’AGATI 

«Nell’ora in cui s’esce dal mare nostro Mediterraneo».  
Il cambio di rotta nella scrittura di Giuseppe Antonio Borgese. 

Il contributo si sofferma sul cambio di rotta che investe in profondità la vita e l’opera di Giuseppe Antonio Borgese sin dalla fase 
iniziale del suo lungo esilio americano. Già nel testo proemiale del volume Atlante americano, accingendosi a solcare la rotta 
oceanica che lo allontanerà dall’Italia, lo scrittore asserisce: «V’è qualche cosa di grave, oserei dire di sacro, nell’ora in cui s’esce 
dal mare nostro Mediterraneo». Attraverso una selezionata scelta di testi, si mostra come l’esperienza dell’esilio accentui 
nell’autore la coesistenza di tensioni apparentemente antitetiche ed inconciliabili: da un lato l’apertura cosmopolita e la proposta 
di visioni unitarie (come nel caso degli ‛Stati Uniti d’Europa’ e di una ‛costituzione mondiale’), dall’altro l’attaccamento 
profondo e tormentato alla Sicilia. La seconda parte del contributo indugia su questo legame ambivalente, testimoniato da una 
ricca produzione più o meno coeva alla partenza: per esempio, il Discorso sulla Sicilia (1931) e il saggio per il Touring Sicilia 
(1933) offrono una lettura storico-geografica e antropologica di «un’isola non abbastanza isola» che - attraverso le sue profonde 
contraddizioni morfologiche, storiche e culturali - sembra segnare inesorabilmente il carattere dei suoi abitanti. 
 

Nel luglio del 1931, Giuseppe Antonio Borgese s’imbarca per gli Stati Uniti d’America in vista di 
una sosta di natura accademica che ben presto si tramuterà in un lungo esilio volontario. Questo 
decisivo cambio di rotta è all’origine di svariati rivolgimenti su più fronti e contribuisce ad 
accentuare alcune istanze apparentemente inconciliabili in lui presenti già da tempo. A tal proposito, 
un testo assai emblematico e da cui vale la pena trarre le mosse è Atlantico, posto in apertura di 
Atlante americano, un libro che raccoglie alcune corrispondenze americane per il «Corriere della Sera» 
e dalla vicenda editoriale resa complicatissima a causa dell’opposizione fascista1. Mentre si accinge a 
solcare la rotta oceanica, Borgese compone infatti un suggestivo diario di bordo e nel rievocare il 
passaggio dal Mediterraneo all’Atlantico esprime in questi termini l’inquietudine e il trasalimento 
che lo colgono al momento del distacco: «V’è qualche cosa di grave, oserei dire di sacro, nell’ora in 
cui s’esce dal mare nostro Mediterraneo»2. Malgrado lo scrittore sia da tempo un ‛pellegrino 
appassionato’ ben abituato a girovagare per il mondo e abbia alle spalle una copiosa mole di testi 
odeporici, l’uscita dal Mediterraneo acquista subito un carattere ben diverso rispetto alle precedenti 
esperienze di viaggio, tant’è vero che, come soggiunge subito dopo, «questa emozione, questo 
presentimento dell’infinito a cui si mescola non so che sgomento» coglie di sorpresa non soltanto 
quanti si apprestano a traversare l’oceano per la prima volta, ma anche i viaggiatori più avvezzi e 
perfino il comandante della nave: 

 
Lo stesso comandante della Vulcania, che alla sua sensibilità non può concedere licenze 
poetiche, che ha fatto più di cento traversate atlantiche e ormai non le conta più, quando gli si 
dice che certo dev’essere molto bello al ritorno vedersi profilare lo stretto di Gibilterra, primo 
vestibolo della patria, della casa, si turba visibilmente dicendo invece nel suo modo breve 
l’inquietudine che sempre sopraffà anche il più navigato navigante quando per l’ennesima volta 
esce dal mare chiuso all’alto mare aperto.3  
 

Tra reminiscenze dantesche e turbamenti indefiniti, Borgese si sofferma poi sulla cognizione 
plurisecolare dell’esistenza di un limes invalicabile tra il Mediterraneo e l’Atlantico o, per meglio dire, 
tra Europa e America. Egli prende le mosse dalla consapevolezza di come tale linea di 

 
1 Per una puntuale ricostruzione della genesi del testo e delle vicissitudini editoriali che lo caratterizzano – tra 
le preoccupazioni di Arnoldo Mondadori che paventa un possibile intervento di censura fascista e il 
successivo accordo con la casa editrice non allineata Guanda – cfr. A. MEDA, Introduzione, in G.A. Borgese, 
Atlante americano, Firenze, Vallecchi, 2007, 13-40. 
2 G.A. BORGESE, Atlantico, in Id., Atlante americano…, 45. 
3 Ibidem. 
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demarcazione tra i due mondi sia in realtà l’esito di un «sentimento della separazione» atavicamente 
radicato nella cultura europea, da sempre restia a riconoscere e ad accettare «l’unità del pianeta». 
Mentre nell’Italia fascista degli inizi degli Anni Trenta più che mai prevalgono le spinte 
nazionalistiche, autarchiche e mosse da un feroce antiamericanismo, Borgese ribadisce 
l’insensatezza di questa profonda spaccatura e coglie con amarezza come la scoperta dell’America, 
secoli prima, non sia riuscita a dissolvere un’inconciliabilità troppo a lungo alimentata da una 
mancata conoscenza reciproca: 
 

Si direbbe che quattro secoli e più dalla scoperta dell’America non abbiano distrutto il 
sentimento della separazione, che l’unità del pianeta non sia ancora una conoscenza acquisita e 
tranquilla, e ognuno ancora quasi la debba conquistare o almeno profondarla dalla mente al 
cuore.4  

 
E nel prosieguo soggiunge: «Questo è il gran taglio, lo spacco smisurato fra due mondi; Messico 

e civiltà mediterranea ne furono separati per millenni, ignoti l’uno all’altra, inaccessibili più che due 
stelle; la nuova sutura è fresca, gocciolante d’acredine, incompleta, ribelle all’unità, pronta ai 
distacchi».5 A partire dall’inquietudine espressa in questo testo lungimirante che, a lampi, pare quasi 
intravedere e preannunciare le catastrofi imminenti, è lecito soffermarsi su un altro aspetto 
conseguente all’esilio, vale a dire la centralità che la Sicilia acquista in alcuni scritti che risalgono 
soprattutto ai primi anni della permanenza oltreoceano. Dinanzi al vastissimo corpus dell’autore, ci si 
può facilmente sorprendere al cospetto della mole sterminata di attestazioni che provano il 
profondo vincolo che lo lega all’isola natia e assai numerosi sono gli approfondimenti critici sulla 
questione. Si tratta di un rapporto complesso, non sempre pacifico e all’apparenza intaccato dalla 
scelta precoce di abbandonare l’isola in gioventù, per ritornarvi soltanto di rado e per delle brevi 
soste. Inoltre, all’attaccamento alla terra natia fa inesplicabilmente da contraltare un impulso 
opposto, vale a dire uno strenuo cosmopolitismo, accompagnato da un libero e frequente viaggiare 
per il mondo a cui si affiancherà, negli anni del più maturo antifascismo, quel senso di appartenenza 
ad una realtà sovranazionale – o per meglio dire universale – a cui il testo Atlantico, testé citato, pare 
alludere già in termini chiari. Per meglio dire, l’esperienza dello sradicamento sembra portare al 
parossismo talune contraddittorietà presenti da tempo nell’universo borgesiano: da un lato, infatti, 
si fa più incalzante la prospettiva universalistica, a tratti utopica, di una visione unitaria del pianeta, 
poeticamente rappresentata attraverso il mito di un’Atlantide primigenia e politicamente formulata 
col disegno degli Stati Uniti d’Europa (ben prima dell’europeismo di Ventotene) e, in seguito, di 
una «costituzione mondiale»; dall’altro lato, invece, si fa altrettanto ossessivo il pensiero dell’Italia, 
dei luoghi originari, della Sicilia e della natia Polizzi Generosa, oggetto di talune trasfigurazioni 
poetiche sin dalla produzione antecedente all’esilio (basti qui ricordare la ben nota Calinni di Rubé). 
A ben vedere, non si tratta tuttavia di un dualismo tra due poli opposti ma di un interscambio 
complementare - da cui lo scrittore esule trae linfa vitale - tra il mondo e la Sicilia.  

Proprio agli inizi della permanenza oltreoceano l’autore torna più volte, per mezzo della scrittura, 
nella propria isola natia e si concede alcune riflessioni assai acute sulla Sicilia e sui tratti distintivi 
della sicilianità dei suoi abitanti. Frequenti sono le osservazioni di natura antropologica che 
insistono sul «carattere inibitivo» e difficilmente adattabile dei Siciliani (e si tratta, del resto, di 
giudizi che in seguito riscuoteranno successo presso altri autori isolani, nonché borgesiani, come 

 
4 Ibidem. 
5 Ivi, 48-49. 
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Vitaliano Brancati e Leonardo Sciascia). Per esempio, in una lettera del ´32 pubblicata su Calendario 
mediterraneo e riproposta molti anni dopo da Sciascia in apertura del volume Delle cose di Sicilia,6 
Borgese riflette sul proprio recente trasferimento e sulla massiccia presenza di migranti siciliani in 
America, tra i quali pure molti polizzani. L’incontro coi corregionali ivi trapiantati offre lo spunto 
per sottoporre ad un’accurata analisi il loro difficile impatto con la realtà americana e l’irriducibile 
disadattamento che li contraddistingue rispetto agli altri immigrati: 

 
Se fra tutti i bianchi che sono in America gli Italiani sono probabilmente i meno adattabili allo 
standard anglosassone, forse si può anche dire che i siciliani siano i più chiusi e i più difficili 
degli italiani nel loro modo di essere. Ciò ha terribili inconvenienti pratici, ma ha pure certi 
significati molto seri.  Essi, i miei connazionali, e soprattutto i miei corregionali, mi hanno 
aiutato un poco a farmi capire che cosa sono venuto a fare in America.7 

 
Nel prosieguo, la lettera si fa ancora più intensa laddove l’autore – alla luce della propria 

esperienza personale – scandaglia più a fondo le possibili reazioni dei siciliani che sopraggiungono 
in America. Nel cogliere certe punte sproporzionate della loro difficoltà ad integrarsi e a fondersi 
con gli altri, egli distingue tre differenti atteggiamenti sui quali vale la pena soffermarsi: 
 

Il primo impulso, la prima tentazione di uno di noi è di fuggire, imbarcandosi di nuovo sullo 
stesso piroscafo per tornare a casa. Il secondo stato d’animo consiste nel farsi una nicchia 
dentro questo mondo, nello starci a modo nostro ignorandolo: veri emigrati, anzi veri esuli, 
dalle facce lunghe, con una patina di tristezza che non si può dire, e che si riconosce anche su 
gente ch’è qui da trent’anni, e che magari ha fatto bene i suoi affari.  Non credo che alcuna altra 
razza abbia conservato come la nostra questo carattere inibitivo, questa obiezione silenziosa. Io cerco, come 
alcuni hanno cercato, di giungere a un terzo stadio: non dico di divenire americano, ma di 
comprendere, cioè di prendere in me, questo mondo. Una conquista dell’America?, 
naturalmente, ritorno a ricordarmi di quelle indimenticabili parole di Goethe, che ho sempre 
nell’animo a questo e a molti altri propositi. «Qui, o in nessun luogo, è l’America». Qui, cioè 
dentro di noi.8 

 
Ed effettivamente Borgese riesce davvero a realizzare questo terzo stadio e a «comprendere» 

l’America meglio di tanti altri migranti e fuorusciti ivi trapiantati in quegli anni. L’esperienza 
americana costituisce per lui una sorta di rinascita intellettuale e spirituale e la sua produzione 
privata lo attesta frequentemente. Per esempio, in una lettera del 1932 all’amico Marino Moretti, 
Borgese definisce l’America come il terzo suo paese, quello della piena maturità: «Ma l’America 
com’è utile! Forse un giorno mi ricorderò di questo paese come del terzo mio paese: la Sicilia dove 
sono nato, Firenze dove son cresciuto, e qui dove… dove finalmente sono diventato maturo, e era 
tempo»9. E del resto, gli articoli raccolti in Atlante americano, alcuni dei quali confluiti pure ne La città 
assoluta, sono la testimonianza chiara di questa comprensione dell’America, poiché offrono delle inedite 
e controcorrenti ‛radiografie’10 della società americana, in cui lo scrittore sottopone ad una 
sistematica corrosione i numerosi cliché che allora circolavano in Italia, come l’antiamericanismo 

 
6 La lettera viene integralmente citata da Sciascia nelle pagine iniziali del primo volume dell’opera. Cfr. L. 
SCIASCIA, Delle cose di Sicilia. Testi inediti o rari, I, Palermo, Sellerio, 1980, 3-4. 
7 G.A. BORGESE, I siciliani in America, in I. Pupo (a cura di), Giuseppe Antonio Borgese. Una Sicilia senza aranci, 
Roma, Avagliano Editore, 2005, 125. 
8 Ivi, 125-126. Il corsivo è mio. 
9 G.A. BORGESE, Lettere a Marino Moretti, «Nuova Antologia», XCVII (1962), vol. 484, 152. 
10 Cfr. M. ROBERTAZZI, Introduzione, in G.A. Borgese, La città assoluta e altri scritti, Milano, Mondadori, 1962, 7-
24. 
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fascista da un lato ma anche le eccessive mitizzazioni di stampo opposto, che vedevano negli Stati 
Uniti un luminoso eldorado da contrapporre all’avanzata dei totalitarismi europei.  

Infine, nell’epilogo della lettera, egli preannuncia l’imminente uscita di un suo saggio per un 
volume del Touring Club Italiano dedicato alla Sicilia. Nel puntualizzare l’anomalia del fatto che 
l’avessero commissionato proprio a lui, un «siciliano errante», soggiunge pure: «L’ho scritto, proprio 
a New York, proprio davanti a questi grattacieli; ma spero che non sia esotico, e che anche voi vi ci 
possiate riconoscere»11. Tale saggio esce per la prima volta nel 1933 e verrà anch’esso riscoperto e 
riproposto da Sciascia nella raccolta Delle cose di Sicilia12. Conformemente alle finalità perseguite dal 
Touring, il testo mira a fornire una dettagliata descrizione della Sicilia a partire dalle sue peculiarità 
geografiche, storiche, antropologiche, culturali e artistico-letterarie. Assai noto e affascinante è 
l’incipit che definisce la Sicilia come «un’isola non abbastanza isola», a volerne rimarcare sin da 
subito l’indeterminatezza della sua insularità, messa in discussione dall’estrema vicinanza rispetto 
alla Calabria e all’Africa, nonché dal carattere instabile degli elementi di separazione, al punto tale 
che l’ipotesi di un ponte, a detta dell’autore, sarebbe «teoricamente tutt’altro che inconcepibile»13. 
Borgese evidenzia poi gli elementi di contraddizione insiti nella configurazione morfologica 
dell’isola e li mette in stretta correlazione – in termini deterministici – con la sua evoluzione storica 
ed antropologica: «Questa vicenda e caratteristica geologica è l’abbozzo del destino umano della 
Sicilia, il suo nec tecum nec sine te vivere possum»14, laddove la citazione ovidiana racchiude in modo 
icastico il controverso rapporto dell’autore con l’isola natia, in un misto di attrazione e repulsione. 

Alla descrizione geografica – ma sempre connessa ad essa – segue poi un compendio della storia 
della Sicilia sin dalle origini, con un excursus sulle invasioni che si sono avvicendate a partire dalle 
colonizzazioni greche e sui numerosi conflitti, dalle guerre puniche alle crociate e poi alla conquista 
normanna, fino alle vicende più recenti. La ricostruzione storica indugia sulle tappe fondamentali 
che hanno contribuito a plasmare l’identità isolana, ma accenna pure ad alcuni aspetti più peregrini 
che l’autore giudica singolari, come l’isolamento medievale, «la sua immunità dalla rivoluzione 
francese», ma soprattutto l’originale «rivoluzione linguistica», attribuita ad una tenace persistenza 
della lingua greca e così spiegata:   
 

Così, quasi senz’essere stata latina, l’Isola divenne a un tratto neolatina, ultima fra le conquiste 
cospicue della neolatinità; questa rivoluzione linguistica, che è anche indubbiamente una 
rivoluzione spirituale, questa fortuna d’innesto, dà ragione di certe acerbezze e verginità del suo 
temperamento che in altri modi sarebbero più difficili a spiegarsi. In poche parole, la Sicilia è il 
luogo unico dove l’italianità fiorisce direttamente dal tronco ellenico.15 

 
In merito all’italianità della Sicilia, egli ridimensiona molto la questione relativa alle spinte 

autonomiste che ne hanno caratterizzato la storia, attribuendole a manifestazioni isolate di 
«fermento creativo» e insistendo sul graduale «assorbimento della Sicilia nell’italianità». Più intense 
sono, nel prosieguo, le pagine dedicate alla sublimità dei paesaggi isolani e le riflessioni etnografiche 
sul carattere e i mores dei suoi abitanti. Infatti, se l’avvicendarsi plurisecolare delle varie dominazioni 
ha reso del tutto indistinguibili i tratti somatici, vi sono tuttavia degli elementi di similarità profonda 

 
11 G.A. BORGESE, I siciliani in America…, 126. 
12 Cfr. G.A. BORGESE, Sicilia, in L. Sciascia (a cura di), Delle cose di Sicilia. Testi inediti o rari…, 5-15. 
13 G.A. BORGESE, Sicilia, in I. Pupo (a cura di), Giuseppe Antonio Borgese. Una Sicilia senza aranci …, 129. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, 131 
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ed esistenziale che accomunano i siciliani, manifestandosi «nella psiche individuale». Su di essi vale 
la pena soffermarsi:  

 
Più che i tratti fisici, coi quali sarebbe più che difficile impossibile o del tutto arbitrario 
disegnare un ritratto dell’uomo siciliano, della donna siciliana, che li distingua 
naturalisticamente dalle popolazioni affini, un’espressione solidale, un’aria di famiglia 
accomuna la gente. Essa è un’espressione nello stesso tempo risoluta e repressa, vibrante ma 
non loquace; più facilmente un gesto, un lampo sulle facce mobili, tradisce l’animo, che la 
parola parlata senza sottintesi lo riveli; […] Il complesso d’inferiorità e lo spirito di grandezza, 
intrecciati nel destino storico e naturale dell’Isola, si manifestano quasi senza eccezione nella 
psiche individuale […].16 

 
Il ritratto paradossale della natura dei siciliani viene pertanto messo in rapporto con la 

configurazione geografica e con la complessa evoluzione storica dell’isola, come se le asperità del 
territorio fossero all’origine dell’indole indomita e a tratti contraddittoria dei suoi abitanti. Nella 
parte conclusiva del suo Touring, passando in rassegna le manifestazioni artistico-letterarie della 
Sicilia, Borgese estende anche ad esse la contrapposizione netta tra poli opposti: «Fra il tragico e 
l’idillico, i due poli dell’anima isolana, non è frequente il tramite di un temperato umorismo; che in 
queste menti calde facilmente s’esaspera in grottesco».17  

Si tratta – a ben vedere – di un ritratto destinato a riscuotere in seguito una notevole fortuna: 
basti pensare ai raffinati rimaneggiamenti che ne farà successivamente Leonardo Sciascia in svariate 
occasioni e soprattutto in Sicilia e sicilitudine, un saggio che deve molto all’influenza delle teorie 
borgesiane. Infatti, anche lo scrittore di Racalmuto osserverà che «alla base di tutto c’è, ovviamente, 
il fatto geografico», offerto da un’insularità che contribuisce a separare i siciliani dagli altri popoli, 
ma che al contempo li rende particolarmente vulnerabili ad eventuali assalti: ciò ne determina 
l’inclinazione psicologica, al punto tale che «l’insicurezza è la componente primaria della storia 
siciliana; e condiziona il comportamento, il modo di essere, la visione della vita […]».18 

Giunti a questo punto, occorre fare un passo indietro e considerare un altro importante testo 
borgesiano, vale a dire il Discorso sulla Sicilia (ai Siciliani), una conferenza tenuta a Catania e a Siracusa 
in sostituzione di Luigi Pirandello, nel maggio del 1931, a ridosso della partenza per gli Stati Uniti, 
più volte preannunciata all’interno del discorso stesso. Il testo dattiloscritto è rimasto a lungo 
inedito e risultava irreperibile pure al giovane Vitaliano Brancati che, nel recensire il discorso a cui 
aveva appassionatamente assistito, aveva dovuto fare appello a delle non comuni capacità 
mnemoniche per provare a ricostruirne il senso generale, seppure in modo ‛infedele’19.  

Tale Discorso, a lungo custodito tra le carte private dell’autore, funge a tratti da avantesto rispetto 
al saggio del Touring: non a caso, per certi versi vi confluisce, ma per altri ne diverge. La 
destinazione orale, in Sicilia, e al cospetto di un vasto uditorio di siciliani, conferisce un tono 

 
16 Ivi, 135. 
17 Ivi, 137. 
18 L. SCIASCIA, Sicilia e sicilitudine, in La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia, in Id. Opere. 1956-197, a cura di C. 
Ambroise, Milano, Classici Bompiani, 2003, 962. Nello stesso saggio Sciascia, integrando la lezione borgesiana 
con quella pirandelliana, chiosa asserendo che «la paura storica è diventata paura esistenziale; e si manifesta con 
una tendenza all’isolamento, alla separazione, degli individui, dei gruppi, delle comunità – e dell’intera 
regione». Ivi, 963. 
19 Ivan Pupo, dopo avere riscoperto il prezioso dattiloscritto inedito presso l’archivio borgesiano de «La 
Colombaria» di Firenze, lo ha inserito in Giuseppe Antonio Borgese. Una Sicilia senza aranci, già più volte citato. 
Per una più dettagliata cronistoria della genesi e della scoperta del testo si rinvia alle note e alla ricca 
introduzione del volume stesso. Cfr. I. PUPO, Né con te né senza di te. La Sicilia di Giuseppe Antonio Borgese, in Id., 
Giuseppe Antonio Borgese. Una Sicilia senza aranci…, 11-79. 
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confidenziale – ma anche appassionato – al testo e sin dall’esordio l’autore rimarca con insistenza la 
propria sicilianità e, di conseguenza, la conoscenza piena e diretta del carattere dei conterranei. Così 
facendo, accenna subito ad un’innata gelosia che essi sono soliti nutrire verso i propri figli e che 
tende a tramutarsi in una forma di malevola diffidenza quando questi si allontanano dalla terra natia 
per cercare fortuna altrove. Il discorso acquista pertanto un taglio autobiografico e sembra voler 
fugare nei presenti il sospetto che la prolungata lontananza dall’isola possa averlo estraniato da essa: 
 

Io conosco bene alcuni sentimenti del mio paese. Esso non ha immeritatamente la fama di 
essere appassionato e geloso. È un po’ geloso anche verso i suoi figli; anche se non sempre 
riesce, come vorrebbe, a rendere a essi agevole la vita finché rimangono sul suolo nativo, 
diviene sospettoso, un poco diffidente, verso di essi, quando essi hanno assunto l’aspetto di 
esuli, di spatriati. […] Ora, fatalmente, il siciliano che vede uno dei suoi vissuto per molto 
tempo lontano, si domanda fino a che punto abbia preso l’aria del continente.20  

 
Subito dopo, egli rincara la dose con una «confessione plenaria» nella quale chiarisce alcuni tratti 

significativi del particolare rapporto che intrattiene con la terra natia e spiega il senso di un legame 
profondamente radicato che travalica la vicinanza spaziale e che non necessita di una conoscenza 
diretta dei luoghi: 

 
Sia fatta confessione plenaria, o quasi. Io non sono mai stato a Girgenti. Io non ho mai salito 
l’Etna, io non sono mai stato a Selinunte, io non ho mai visto Erice, Monte San Giuliano […]. 
Ultimo, e peggio di tutti per misurare l’abisso dell’ignoranza, io non sono mai stato a Segesta 
che è, si direbbe, alle porte di Palermo. Eppure a che servono questi elenchi? E che cosa sono 
quando le cose che esistono dentro la mente, dentro al cuore vi si sono stampate con un’orma 
la cui profondità, la cui stabilità non è paragonabile a nessun’altra?21 

 
Il discorso cede poi il passo ad una storia della letteratura isolana, dove non manca l’elogio 

rivolto a talune individualità, tra le quali soprattutto Verga, più volte osannato nella produzione 
critica precedente, come ben testimonia Tempo di edificare. Ad un certo punto, assai suggestive sono 
le riflessioni sulla presunta arretratezza di tale letteratura e sul suo essere frequentemente «fuori 
moda», poiché l’autore nota come «questo suo arretramento alcune volte le ha nuociuto, qualche 
altra volta le ha giovato»22. Più precisamente, l’arretratezza finisce col recarle giovamento 
ogniqualvolta la preserva dalle brutture delle mode letterarie imperanti che potrebbero corromperla: 

 
Arretrata era allora rispetto alle mode la cultura siciliana letteraria e arretrata è rimasta nel suo 
grande complesso in tutti gli anni nei quali ha trionfato […] il decadentismo e il 
frammentarismo: il tempo delle cicale. Ma questo arretramento non sempre è stato ignoranza; 
non lo è stato certamente negli ultimi decenni. Se si osserva la letteratura drammatica e 
narrativa nata nell’isola o nata per opera di isolani, si vede che essa ha conosciuto il 
frammentarismo, la dissoluzione, la scomposizione, la sofistica, la nevrosi dell’anima moderna; 
ma ha cercato appunto di impadronirsene, ha cercato di comporre queste disiecta membra in epos, 
in tragedia: di superare lo sgretolamento morale costruendolo in costruzioni poetiche.23 
 

Anche in questo Discorso, pertanto, Borgese si sofferma sulla propensione a costruire – o per 
meglio dire ad edificare – propria degli scrittori siciliani ed individua nella letteratura isolana, così 
resistente agli abbagli delle facili assimilazioni del suo tempo, un valido contro-modello, un robusto 

 
20 G.A. BORGESE, Discorso sulla Sicilia, in I. Pupo (a cura di), Giuseppe Antonio Borgese. Una Sicilia senza aranci …, 
91. 
21 Ivi, 93. 
22 Ivi, 102. 
23 Ivi, 103. 
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baluardo da contrapporre al «tempo delle cicale». Assai pertinenti sono a tal proposito alcune 
riflessioni di Ivan Pupo, che vede in questa peculiare storia letteraria della Sicilia un’ulteriore 
manifestazione dell’agonismo borgesiano, una sorta di proiezione del suo irriducibile anticonformismo:  

 
È come se Borgese proiettasse la tensione agonistica della sua pagina critica su tutta la storia 
letteraria siciliana, interpretandola nel segno dell’anticonformismo e della resistenza critica, 
leggendola come una vera e propria contro-storia della nazione, una salutare reazione, 
un’ostinata renitenza alle mode e ai miti altrove trionfanti.24 
 

Alla storia della letteratura siciliana segue, infine, un epilogo che sembra richiamare in modo 
circolare l’incipit del testo, in quanto ribadisce l’appartenenza profonda dell’autore alla propria terra, 
a prescindere dalle distanze e dagli allontanamenti forzati. Dietro questa reiterata dichiarazione 
d’amore per la Sicilia e l’insistenza martellante del campo semantico della lontananza da essa è forse 
lecito cogliere pure il sofferto e inquieto congedo di un intellettuale che, all’apice del proprio 
successo, si accinge ad intraprendere, di lì a poche settimane dopo, il suo più lungo e lontano 
viaggio, quello che lo condurrà in America: 

 
In questo senso, qualunque sia stata e sia per esser la mia lontananza, per quanti anni io sia 
stato lontano da questa mia terra, io sono e rimango profondamente siciliano. Io posso dire 
che dalla Toscana, dove mi è venuta incontro la creatura a me nella vita più cara, ho imparato 
come ho potuto il linguaggio, ma dalla Sicilia mi ero portato le cose da dire con questo 
linguaggio e ad esse sono rimasto fedele. Partendo per qualunque viaggio, per qualunque 
distanza, allontanandomi con questa immagine, allontanandomi con la Trinacria negli occhi, io 
posso dire: ho questa isola in cuore.25  

 
24 I. PUPO, Né con te né senza di te. La Sicilia di Giuseppe Antonio Borgese…, 28-29. 
25 G.A. BORGESE, Discorso sulla Sicilia…, Ivi, 103-104. 


